אני אמא מעולה. לא נאה לכם? זה מה יש!

מפעם לפעם אני מבינה שהאימהות שלי נמדדת גם בפרמטרים אחרים. לא רק בכאלה המובנים מאליהם כמו, כמה אני אוהבת- דואגת- מבינה- מכילה- מעודדת- מבשלת ומטפחת. לעיתים, כך הבנתי, האימהות שלי (ובאימהות שלי אני כוללת גם את הנשיות על גווניה השונים) נמדדת גם על צורה והתנהגות כללית. ומה גרם לי לחשוב על זה?
ובכן, המקרר, שיחגוג בחודש הבא חמש שנים לרכישתו, שבק בשבת. לטובתו אעיד כי היו סימנים מוקדמים. הוא השמיע רעשים וגרגורים לא ממש מובנים. לא התייחסתי ולכן, בשבת בבוקר הוא החזיר את נשמתו לעולם שכולו פילטרים, לוחות פיקוד ונורות מהבהבות. בצר לי, ורק לי, כי בינינו, את מי זה מעניין בקרב יושבי הבית שאוטוטו תכולת המקרר הולכת קיבינימט? מצידם שירקב.. התחלתי לפזר את הגבינות הצהובות והבשר הקפוא (וכן, גם את השניצל תירס שתמיד שם למקרה חירום) בין השכנות היקרות שלי.

בראשון בבוקר אמרתי לבעלי שיטפל בעניין והוא הבטיח שיעשה זאת. בצהרי היום, בשעה שאני מתזזת בין הסירים לבין מבחן בית שעלי להגיש לבין ה"משעמם לי" הקבוע (זה היה בחופשת ל"ג בעומר) צלצל בדלת הטכנאי המסוקס (סתם, הוא לא היה מסוקס. בכלל לא) שאל איפה המקרר הסורר וצ'יק צ'אק הזיז אותו ממקומו רק כדי לגלות (לבושתי הרבה) את מצבור האבק והלכלוך שמאחורי המקרר החצי מת. התביישתי. הסתכלתי על הטכנאי והבנתי גם בלי מילים שהוא ממש ברגע זה שופט אותי וחס על ילדי הרכים שצריכים לחיות בג'יפה הזו. "אישה מתפקדת לא הייתה מגיעה למצב כזה" הוא בטח חשב לעצמו. כמובן ששיחקתי אותה קולית מארץ הקולים. עשיתי עצמי כאילו לא ראיתי את הסחי והמשכתי לעסוק בענייניי תוך כדי תפילה שזה יסיים את עבודתו במהירות האפשרית ואז אוכל להתפנות כדי לנקות את כל הלכלוך הזה. (גם דיברתי לילדים בטון נעים וסימפטי כאילו אומרת לטכנאי- אני אולי לא מנקה כמו שצריך אבל תראה איזה יופי של תקשורת יש בנינו. הילדים, מיותר לציין, כלל לא טרחו לענות לי).

ואז זה היכה בי. ההבנה הזו שבמשך היום הרבה מאוד אנשים שפוגשים את הילדים יכולים לשפוט אותי ויכולים רק לתאר לעצמם איזו אמא/ אישה מגדלת אותם.

נניח המורה לגיאוגרפיה. זו שבמבחן אצלה כולם הצליחו למעט הבן שלי. מה היא חושבת עלי? היא גם כתבה בשחור על גבי לבן על טופס המבחן "התכוננת?" כאילו רוצה להגיד לי "מותק, לא יזיק אם תשבי מידי פעם עם הילד". או רכזת הסניף של תנועת הנוער- בפעם ההיא שהמתבגרת הלכה עם לק שנראה כאילו מתפורר כל שנייה. זה לא שלא אמרתי לה להוריד את הלק בבית אבל היא? מה אכפת לה מה יגידו על אימא שלה! אני בטוחה שאותה רכזת סניף חשבה שלמתבגרת יש אמא עיוורת או לא מתפקדת. אחד מהשניים. והשכנים? אלו שמידי פעם שומעים אותי כועסת? מה הם חושבים עלי ועל ילדי ברגע שנסגרת המעלית? או הגברת בסופר שלפני שנים ראתה את הבן שלי צורח וזורק עצמו על הרצפה רק כי לא הסכמתי לקנות לו במבה? עד היום אני נמנעת מליצור עימה קשר עין!! מה היא סיפרה עליי בערב למשפחה שלה? או רופא המשפחה שהגענו אליו לפני שנים (בגלל שגירד לה באוזן ובסוף התברר שזו סתם עקיצה), הגענו אליו אמא ושני ילדים אחרי חוג קרמיקה עם ידיים מטונפות כולל חומר במרקם ובצבע בלתי מזוהה בתחת לציפורניים. לרופא! זה שמטיף להיגיינה. איזה בושות. וזה שאני האימא הכי שמנה בכיתה? זה בטח אומר שאין לי גבולות או משמעת עצמית.. והדודה הזו שמתלוננת שהילדים אף פעם לא אומרים לה שלום ובפעם האחרונה שהיא אמרה את זה המתבגרת שלי תקעה בה מין כזה מבט שבטח גרם לה להתקשר לשאר הדודות אחרי שהלכנו. או הפעם ההיא שחזרתי הביתה והילדים ישבו עם חברים בסלון ועל השולחן מונחות (רציתי לכתוב מוטלות אבל לא נעים) צלחות עם שיירי האוכל והסירים היו פתוחים ואני כעסתי כ"כ וגם אמרתי את מה שהיה לי להגיד. מה החברים שלהם חושבים עלי? איזו מין אימא אני נדמת להם ומה הם אמרו לאימהות שלהם כשחזרו הביתה?

טכנאים, מורים, מורות, שכנים, אמהות אחרות, קרובי משפחה או סתם נהגים שחולפים על פנינו מפעם לפעם. כל אלו מודדים אותי. מעבירים ביקורת בלי שניתנה לי האפשרות להגן על עצמי.

לכן החלטתי לכתוב לכם. לכולכם. רבותי וגבירותיי, שופטים יקרים, אני עושה כמיטב יכולתי. נשבעת. אני ממש משתדלת. לפעמים מצליח לי ולפעמים קצת פחות.
הבית נקי ע"פ סטנדרטים רגילים. הילדים מטופלים, אוכלים, מתקלחים וישנים בזמן. אז לא נקי מאחורי המקרר. אז הוא לא הצליח במבחן בגיאוגרפיה אז היא מסתובבת עם לק דהוי אז מה! מה קרה? היא לא אומרת לדודה (שהיא בעצמה אישה די מעצבנת אם נודה על האמת) שלום ומה שלומך, ואני מהאמהות שצועקות כששמים עליהן פס! מודה באשמה.
לא נאה לכם? זה מה יש. אם לא תפסיקו לדבר מאחורי הגב אני אתחיל לדבר עליכם. כן כן גם לי יש עיניים וחושים מחודדים גב' מורה לגיאוגרפיה יקרה. תפסיקו בבקשה ולכו תבדקו מה מצב הלכלוך אצלכם מאחורי המקרר לפני שאתם מדברים עלי.
יום טוב.